У 2005 році відомий американський письменник Девід Фостер Воллес виступив із промовою перед випускниками коледжу, розпочавши її з притчі про двох риб, які не розуміли, що таке "вода", оскільки вона була для них навколишнім, невидимим середовищем. Ця аналогія ідеально відображає ситуацію в Ізраїлі, де "вода" – це межі свідомості, прозорі та очевидні речі, які формують наше сприйняття реальності. У контексті ізраїльського суспільства, що дедалі більше розпадається на окремі "акваріуми", це "вода" може бути настільки чистою і спокійною в одному з них, що його мешканці навіть не уявляють, як інакше може функціонувати світ.

 

Цього тижня яскравим прикладом такого "акваріума" стала ситуація, що привернула увагу всієї країни. Ізраїльтяни отримали можливість зазирнути у світ ультраортодоксальної громади завдяки відео, опублікованому журналістом радіо "Коль БаРама" Аві Московим. У своєму зверненні до підписників, яке починалося зі слів "Є чимала ймовірність, що ваша родина незабаром зіткнеться з драматичним економічним спадом", Москов обговорював нещодавнє засідання БАГАЦ (Вищого суду справедливості) щодо позбавлення пільг молодих харедім, які ухиляються від військової служби.

 

Протягом півтори хвилини молодий журналіст попереджав про катастрофічні наслідки, якщо закон буде дотриманий, і молоді люди його віку, які не служать в армії, втратять державні пільги. Він перерахував усі унікальні знижки та гранти, які харедім отримують щомісяця і яких вони можуть позбутися: 150 шекелів знижки на проїзний, близько тисячі шекелів знижки на групи продовженого дня для сім'ї з двома дітьми, 150-250 шекелів знижки на арнону, а також допомогу на оренду житла для тих, хто має на це право (500-1000 шекелів). Москов назвав "найбільш шокуючою фінансовою подією" – "квартиру зі знижкою", що становить сотні тисяч шекелів пільг для молодих пар, які купують перше житло. Це все на додаток до вже існуючих санкцій: позбавлення допомоги на дитячі садки (1000-2000 шекелів на двох дітей) та знижки на Бітуах Леумі близько тисячі шекелів.

 

Аві Москов підсумував, що йдеться про "тисячі шекелів на місяць для кожної середньостатистичної харедімської родини". Однак відео стало вірусним не серед харедім, а серед ізраїльтян, які служать в армії. За кілька годин цей короткий ролик перетворився на найкращий агітаційний матеріал на підтримку боротьби за справжній призов і проти закону про ухилення. Здавалося б, нічого нового тут немає – усі знають, що харедімська громада користується надмірними пільгами, не несучи при цьому тягаря служби, а економічні санкції постійно обговорюються в ЗМІ. Але справа не в тому, що ми дізналися щось нове про "гнилий механізм", а в тому, що ми усвідомили глибину "хибної свідомості".

 

Для українців в Ізраїлі, які часто є новими репатріантами або тимчасовими мешканцями, ця новина є вкрай важливою для розуміння внутрішньої динаміки та соціальної справедливості в країні. Багато хто з них, не маючи значних пільг, стикається з високою вартістю життя та, у разі постійного проживання, обов'язком військової служби для своїх дітей. Розкриття таких масштабних преференцій для однієї групи населення, яка ухиляється від загальнонаціональних обов'язків, може викликати питання щодо рівності та справедливості розподілу тягаря та ресурсів у суспільстві. Це також підкреслює необхідність для нових громадян розуміти складні соціальні та політичні розбіжності, що існують в Ізраїлі.

 

Цей твіт харедімського журналіста майже наївно виявив глибину відірваності харедімського сектору. Харедімська "сліпота" – це не другорядне питання, а ключова проблема. Ця група, що зростає і користується перевагами належності до єврейської більшості, протягом десятиліть розвинула хибне розуміння базового поняття "громадянства". Одночасно були відкинуті такі фундаментальні єврейські поняття, як взаємна відповідальність (арвут хададіт) або "війна за заповідь" (мілхемет міцва).

 

Племена в Ізраїлі говорять двома різними мовами: внутрішньою та зовнішньою. Зовнішня мова, інструментальна, сформована для загальноізраїльського публічного простору і представляє те, що ми хочемо, аби інші думали про нас. Внутрішня мова розкриває те, що ми думаємо насправді. Вона подібна до фотоплівки, яка руйнується при впливі світла. Так правда оголюється, і саме це сталося у відео "Коль БаРама": журналіст звертався до свого племені його мовою і не помітив, що всі слухають.

 

У дні, коли кладовища переповнені родинами, що вшановують пам'ять своїх загиблих, харедімське суспільство не розрізняє між правами та пільгами. Слова "обов'язки" взагалі немає в їхньому лексиконі. Під час судового засідання суддя Вілнер дорікнула представнику прокуратури, пояснивши: "Це не позбавлення пільг, це надання пільг. Є різниця. Є питання надання пільг тим, хто служить, резервістам, і ненадання тим, хто не служить".

 

У дискусії, що розгорнулася після відео, Москов на свій захист стверджував, що пільги призначені для всього населення за соціально-економічним критерієм та перевіркою доходів. "Звісно, – пояснює журналіст, – значна частина харедімського населення знаходиться в низькому соціальному статусі, а отже, має право на пільги". Вираз "звісно" є показовим: ніби це даність, що велика і чітко визначена група має бути бідною та залежною, немов це не пов'язано з діями людини.

 

Але навіть "вода" є оманливою метафорою. У харедімському суспільстві скажуть, що "вода" – це Тора. Відома притча Рабі Аківи часто використовується ними в боротьбі проти призову. Згідно з мідрашем, Рабі Аківа розповідав про риб, які бояться рибальських сіток. Хитрий лис дає їм погану пораду: вийдіть і сховайтеся на суші, і тоді ви не потрапите в пастку. Мудрі риби не піддаються цій пораді й віддають перевагу небезпеці у своєму світі, світі Тори, ніж виходу у нечистий і чужий світ, який їх уб'є. Але те саме відчуття загрози, яке євреї відчували під римським пануванням, та сама "чиста вода" Тори, існують лише у хибній свідомості. Ця хибна свідомість дозволяє скаржитися в інтернеті на позбавлення привілеїв у єврейській державі, де вивчення Тори є наймасштабнішим за всю історію, ніби йдеться про загрозу світу Тори.

 

Проблема призову не буде вирішена діалогом, угодами чи законами, які не мають спільної культурної основи. Без спільної "води" розбіжності в розумінні та сприйнятті настільки суттєві, що жоден закон не зможе їх подолати. Боротьба за призов має стати боротьбою за освіту. Громадянство та почуття приналежності не з'являться раптово у 18 років. Єдиний шлях – це спільні системи та створення спільних наративів.